Alvéco das Varzeas, 21 juni 2007
Lieve allemaal,

De afgelopen maanden is onze diepgewortelde Nederlandse behoefte aan overleg en
afspraken behoorlijk op de proef gesteld. De verbouwing van ons ondergelopen huis duurde
namelijk niet de toegezegde zes weken, maar zes maanden. En terwijl Hans een eindeloos
geduld aan de dag legde — hij heeft niet voor niets veel gereisd in de Arabische wereld —
schommelde mijn stemming tussen gelaten en murw. Het had geen enkele zin om nijdig te
worden vanwege de zoveelste afspraak die, zonder waarschuwing vooraf noch excuses
achteraf, niet doorging. Dat zou slechts niet-begrijpende blikken opleveren.

Groot vakmanschap en hoog arbeidsethos gaan hand in hand met de rotsvaste
overtuiging dat wat vandaag niet kan, morgen misschien wel gebeurt. Of niet. Zo kon
niemand ons uitleggen waarom er — ook binnenshuis — niet werd gewerkt zolang het
regende. En het hééft wat geregend de afgelopen tijd. Kortom: we leven in een compleet
andere cultuur die hoge eisen stelt aan ons opverend vermogen. Dus zijn we buigzaam als
bamboe geworden. Maar nu slaken we een zucht van verlichting, want het resultaat mag er
zijn: de nieuwe keuken en w.c., alsmede de plof- en opkamer zien er prachtig uit. De nieuwe
houten deuren en schuiframen zijn een lust voor het oog en ook het tegelwerk mag er
wezen. Eén dezer dagen kunnen we eindelijk - gelouterd - het vakantieappartement verruilen
voor ons eigen knusse huis.

De voorbije weken dwongen ook in een ander opzicht tot nederigheid. Zo stak Hans
in aanloop tot de verzekeringsclaim veel tijd en energie in het achterhalen van de
vervangingswaarde van apparatuur, meubels, gereedschap enzovoort. Triest dieptepunt was
de inventarisatie van de verdronken fotoboekencollectie. We hoopten dat de maatschappij
de waarde ervan zou erkennen, maar dan moesten we die waarde wel kénnen. Uiteindelijk
begonnen we aan de hartverscheurende klus. Terwijl de één moeizaam de aan elkaar
gekoekte bladzijden van al die juweeltjes open sneed teneinde de colofongegevens te
ontcijferen, zette de ander deze in Excel. Via internet achterhaalden we de huidige
verkoopprijs en schrokken ons te pletter van de prijsstijging sinds de aankoop, soms wel
dertig jaar geleden. Maar toen de verzekering de getaxeerde waarde honoreerde, zagen we
ons bestaan weer helemaal zitten!

De onvrijwillige kennismaking met het Portugese zorgstelsel tenslotte, vormde de
laatste aanleiding tot diepe contemplatie. Op Goede Vrijdag zouden we eten bij vrienden die,
ter verhoging van de feestvreugde, paaseieren hadden verstopt in de tuin. Toen Hans
geestdriftig op €één daarvan afstormde, gleed hij uit en viel met zijn rechterschouder en hoofd
zo hard op de rand van een stenen waterput dat hij bewusteloos op het gras belandde.
Binnen tien minuten was een ambulance aanwezig, met zeer deskundig personeel, en werd
hij spoorslags naar het Academisch ziekenhuis in Coimbra gereden. De operatie van de
viervoudige schouderbreuk verliep gelukkig goed en de genezing gaat voorspoedig, al
moeten er nog steeds pijnstillers worden ingezet om het dagelijks leven gaande te houden.
Later moesten we erg lachen om, en mét, de orthopedist die samen met zijn collega-chirurg
enthousiast de revalidatieoefeningen voordeed. Het was hilarisch om twee hoogopgeleide, al
wat oudere artsen met volle overgave en zonder enige géne met een oefenstok in de weer te
zien. Zelfrelativering en gevoel voor humor nemen ons altijd weer voor de Portugezen in.

Met vallen en opstaan leren we dus in hoog tempo onze weg door de Portugese
samenleving te vinden. Plaats- en personennamen krijgen steeds meer reliéf. Hier wonen
vrienden, daar zit een goed restaurant en elders kennen we een smid of timmerman. We
maken met een groeiend aantal mensen een praatje omdat we ze uit het dorp, van een
wandeling, de verbouwing of fysiotherapie kennen. Af en toe stuiten we onderweg op een
nachtelijke processie die onverwacht door een donker dorp slingert. Dan realiseren we ons
weer dat we echt in een heel andere wereld terecht zijn gekomen.

De gasten blijven komen, en in sommige gevallen voor de tweede achtereenvolgende
keer. Dat geeft vertrouwen. We blijven verfraaien en verbeteren, soms, zoals de afgelopen
week, met hulp van de familie. Zij waren ook getuige van de landelijke motorclub, die met 70
deelnemers aan een toertocht even kwam ‘buurten’. De visitekaartjes lagen klaar, voor je-
weet-maar-nooit. En wat zijn we trots op ronkende teksten over onze stek zoals op
www.specialplacestostay.com/places/po1917!
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